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Noch im Schutze meiner Eltern I6ste ich mich aus vertraumten ersten Jugendjahren und
begann den Weg in die Zukunft, als wir - meine Eltern, mein drei Jahre jlingerer Bruder
Huno und ich - 1937 nach Hamburg zogen. Bis dahin lebten wir in einer schonen
ehemaligen Residenzstadt im aussersten Nordwesten Deutschlands. Klassizistische
Blrgerhauser, ein gutes Theater, viele Garten und grosse, uralte Baume zeichneten diese
liebenswerte Stadt (Oldenburg) aus.

Zuerst musste nun geklart werden, welche Berufslaufbahn ich einschlagen sollte. Schon
wahrend der Schulzeit winschte ich mir, Malerei zu studieren - doch rieten mir meine
Eltern vorerst zu einem Beruf, der mich wirde ernahren kdnnen. Da mir neben der Kunst
die Literatur am meisten am Herzen lag, entschied ich mich fir den Buchhandel.

Ich hatte das Glick, eine Lehrstelle in der sehr bekannten und exklusiven Buchhandlung
Kurt Saucke (71895-1970, diese Buchhandlung gibt es noch heute, sie befindet sich in der
Hamburger Paulstrasse) in der Bergstrasse zu bekommen. Das dunkle, schmale Haus fiel
ins Auge durch seine dezent dekorierten Schaufenster. Ebenso war der Stil im Innern. Es
gab keine aufdringliche Zurschaustellung der Bestseller, denn die beliebtesten dieser Art,
umfangreiche amerikanische Romane fuhrten wir nicht - auf Verlangen borgten wir sie
beim Buchhandel auf der gegenuberliegenden Strassenseite, die ein anderes Image hatte.
In unserem Geschaft herrschte die gewisse Atmosphare fur Bibliophile, die in Ruhe und
Musse stobern wollten. Den Kunden des Hauses wurden Leseabende der Dichter
geboten, die in den Rahmen passten - besonders fur Angehdrige des Ludwig Klages-
Kreises.

Kurt Sauke gab in jedem Jahr im Eigenverlag einen schmalen, erlesenen Band heraus in
feinster Buchgestaltung. Unter anderem die "Philosophischen Briefe" von Schiller,
"Liebesgedichte der Romantiker", "Carus - Briefe". Wir Angestellten erhielten durch seine
Frau, die Germanistik studiert hatte, Unterricht in Literaturgeschichte in der Bibliothek
seines Hauses in der Johnsallee. Auch gab es dort Abende fir uns bei Wein und
Kerzenschein, die jeweils einem Lyriker gewidmet waren. Es war uns erlaubt, jedes Buch,
das wir zu lesen wunschten, mit nach Hause zu nehmen, und ich entdeckte dabei meine
besondere Liebe flr die russische Literatur und franzésische Lyrik des 19. Jahrhunderts.
Jemand hat einmal gesagt, die Gestalten Dostojewskys seinen noch wie die freien,
grossen Vogel der Wildnis, wahrend wir zu Haushuhnern gezahmt seien. Dostojewsky
bekam grossen Einfluss auf mich - Hermann Hesse warnte bereits nach dem ersten
Weltkrieg in seinen "Betrachtungen" die europaische Jugend vor dieser Verfuhrung, weil
wir im Westen nicht mehr Uber die Kraft des Ostens verfugen und daran scheitern, wenn
wir so sein mochten wie sie.

Mein bescheidenes Lehrlingsverdienst wurde mir niemals ausgezahlt, weil ich mir damit
meine Bibliothek zusammenkaufte. Ich musste taglich die neu eingetroffenen Blicher
auspacken, dabei geriet ich in eine wahre Sammelwut.



Nach einigen Monaten wurde mein Vater als Fregattenkapitan an das Kriegsministerium
nach Berlin versetzt. Wahrend meine Eltern und mein Bruder dorthin zogen, musste ich
meiner eben begonnenen Ausbildung wegen allein in Hamburg bleiben und bezog mein
erstes mobliertes Zimmer. Ich geriet in das kultivierte Haus am Loogestieg, das Frau Alice
Sauerlandt (1880-1972), ihre zwei Tochter und ein Sohn bewohnten. Alice Sauerlandt war
Schulerin von Kathe Kollwitz gewesen und die Witwe des Kunsthistorikers und Direktors
des Kunst- und Gewerbemuseums in Hamburg. Dr. Max Sauerlandt (1880-1934) war ein
leidenschaftlicher Forderer des Expressionismus gewesen. Als Hitler sein Lebenswerk
zunichte machte, nahm er sich das Leben. Zum ersten Mal wurde mir dort der
Despotismus der Nationalsozialisten bewusst, die Freiheit der Kinste zu unterjochen.

An den Wanden hingen grosse Bilder von Emil Nolde, der ein Freund der Familie war und
den ich dort personlich kennenlernen konnte, er war ein schlanker weisshaariger Herr. In
den Raumen umgaben mich Plastiken von Lehmbruck und Wolff. Ausserst harmonisch
wirkte die Anordnung antiker und moderner Mdbel - letztere vorwiegend im Bauhausstil -
ebenso wie Gebrauchsgegenstande. Abends sassen wir alle zum Essen um den grossen
ovalen Mahagonytisch. Mit meinen erst 18 Jahren wurde ich zu einer faszinierten
Zuhorerin der interessanten und lehrreichen Gesprache.

Was mir an Hamburg so gut gefiel war die durch die Binnen- und Aussenalster im Zentrum
der Stadt erzeugte heitere Atmosphare. Die darauf fahrenden Fahrdampfer, die
Segelboote, die Méwen ergaben mit den Wellen ein Bild flimmernder Bewegung in grau,
silber und weiss. Bleibende Eindricke dieser Zeit waren Theaterabende mit Grindgens
("Hamlet" in sehr manierierter Sprache und tanzerischen Gesten von Harald Kreuzberg
beeinflusst), Tanzabende der Mary Wigman und ihrer Schule: Der Palucca, Harald
Kreuzberg, die mir sehr viel mehr gefielen als die Ballettabende in der Oper. Diese
Ausdruckskraft in den rhythmischen Bewegungen, die fliessenden oder strengen
Gewander, beeindruckten mich tief. Sie waren den modernen Skulpturen (Barlach,
Lehmbruck) sehr ahnlich. Ich hérte Konzerte von Elly Ney, Walter Gieseking, Edwin
Fischer. Ich war offen fur alles, was meine kunstlerische Neugier erregen konnte.

Zweimal die Woche ging ich abends in die Tanzkurse der Wigmanschule, die von ihrem
Schuler Herrn Hubertus geleitet wurde. Jede Schuilerin musste nach anfanglicher
anstrengender Gymnastik den zweiten Teil des Abends mit eigenen rhythmischen Tanzen
gestalten. Es war eine Fortsetzung meiner seit dem 4. Lebensjahr betriebenen Gymnastik
und Tanzkurse. Das daraus sich entwickelnde sichere Gefuhl fur Rhythmus, Raum und
Koérper kam meiner spateren Bildhauerei sehr zugute.

Mein Vetter Ludwig nahm mich mit zu Geselligkeiten des vornehmen Hamburger
Ruderclubs. Sie waren nicht ganz das, was ich mir winschte, denn die meisten waren
junge Kaufleute, die andere Interessen hatten als ich, aber Tanz, Flirt und Spass waren
dort reichlich zu finden und darauf kam es in diesem Alter vor allem an.

Ich fUhlte mich damals in jeder Hinsicht bevorzugt gegenuber meinen Altersgenossinnen,
die den Arbeitsdienst irgendwo auf dem Lande abzuleisten hatten, fern von jeder Kultur.
Da ich bereits im Berufsleben stand, war ich von dieser Pflicht befreit.

Ich bekam Sehnsucht nach Berlin, wo mein junger Freund Victor lebte. Auch war ich des
Alleinseins ohne meine Familie mude. Ich bat Herrn Saucke, mich nach Abschluss des
ersten Lehrjahres dorthin gehen zu lassen. Er wollte nur unter der Bedingung seine
Zustimmung geben, dass ich in Berlin in einer ihm adaquaten Buchhandlung
weiterarbeiten wurde, wo meine bisherige Ausbildung entsprechend gewurdigt werden



kénne. Er schrieb ein Empfehlungsschreiben an den Buchhandler Buchholz in der
Leipzigerstrasse, der ausser der Buchhandlung auch eine moderne Galerie besass und
Filialen im Ausland.

In den Weihnachtsferien fuhr ich nach Berlin und stellte mich Herrn Buchholz vor. In seiner
Galerie zeigte er gerade eine Ausstellung des Bildhauers Blumenthal (1905-1942), der mir
unbekannt war und mir ausserordentlich gefiel. Seine archaisch gebauten Gestalten
wichen weit ab von dem damals herrschenden Schoénheitsbegriff. Er ist im letzten Krieg
gefallen. Wir sind durch diesen Verlust um einen grossen deutschen Bildhauer armer
geworden.

Herr Buchholz bedauerte, dass er gerade vorher einen neuen Lehrling eingestellt hatte. Er
vertrostete mich auf ein Jahr spater. Ich aber wollte so bald als moéglich nach Berlin
Ubersiedeln und so machte ich mich selbst auf die Suche nach einer geeigneten
Buchhandlung und wurde fur den ersten April 1938 in der Buchhandlung Hugo Rother in
der Potsdamerstrasse angestellt.

Berlin

Wir wohnten in Berlin-Lichterfelde West. Ich musste taglich bis zum Potsdamer Bahnhof
und zurtck zwei Stunden Fahrt rechnen. Dabei konnte ich die Bestseller lesen, Uber die
ich bestens informiert zu sein hatte. Es war vor allem eine evangelische Buchhandlung.
Unter dem Ladentisch verkauften wir verbotene evangelische Schriften der
Bekenntniskirche, u.a. von Pastor Niemdller. Meine beiden Chefs, Gustav und Johannes
Warneck, hatten auch einen Verlag fur Belletristik.

Im Urlaub lernte ich den florentiner Bildhauer Oscar Gallo (7909-1994) kennen. Wahrend
seines Studienaufenthaltes in Berlin ging er taglich in meiner Mittagspause mit mir in die
Museen. Er erklarte mir die Kunst der Griechen, Etrusker und der Romer, besonders die
Verschiedenartigkeit in der Auffassung ihrer Bildnisgestaltung: die Griechen idealisierten,
wogegen die Etrusker und mehr noch die Romer Realisten waren.

Durch seinen Einfluss begann meine erste Begeisterung fur die Bildhauerei. Ich lernte viel
durch ihn. Er war Professor an der Kunstakademie in Florenz und viele seiner Werke
befinden sich in italienischen Museen und Sammlungen. Er war ein sehr guter Portraitist.
Seine Portraits reihten sich mihelos ein in die grosse Tradition der italienischen Bildnisse
der Vergangenheit. Er bestarkte mich in meinem Wunsch, Bildhauerin zu werden.

Ich war damals 19 Jahre alt, er war 29. Aber dadurch, dass er einen dunklen Vollbart trug,
wirkte er auf mich um vieles alter. Er umgab mich mit zartlicher Flrsorge und Verehrung.
Ihm als seine Frau nach Italien zu folgen, wie es sein Wunsch war, schien mir damals ein
zu grosses Wagnis zu sein.

Und ich liebte ja einen anderen.

Wie glucklich war ich, in Berlin zu sein, das mich begeisterte seit dem Tage, als ich mit 15
Jahren zum ersten Mal dorthin fahren durfte, um meinen jungen Freund und seine Mutter
zu besuchen. Ich hatte Victor 1933 auf der Insel Langeoog kennengelernt. Wir schrieben
uns in den ersten Jahren mehrmals in der Woche. Er war ein Jahr alter als ich, schien mir
aber mit seinen 15 Jahren schon fast erwachsen zu sein. Ich wurde seine eifrige Schulerin
in Kunst und Literatur. All mein Suchen und meine Neugier in dieser Richtung fanden in
ihm den geeigneten Lehrer und Anreger, und im Jahr 1934 erlaubten mir meine



grosszugigen Eltern meine erste Bildungsreise zu ihm nach Berlin. Sie wurde
richtungsweisend fir meine Zukunft. Diese ersten Eindrlicke in der modernen
lebensspruhenden Grossstadt schafften in mir das Fundament einer mutigen
Lebensbereitschaft und Aufgeschlossenheit.

Durch Victor und seinen Kreis habe ich den kritischen Abstand zur damaligen politischen
Szene bekommen - durch ihre geistige Einstellung zu Literatur und Kunst. Wir besuchten
oft das Kronprinzenpalais, dessen Kunstwerke zum grossen Teil in naher Zukunft von
Hitler als entartet und ins Ausland verkauft werden sollten. Ich sah die Expressionisten, die
Briicke-Maler Schmidt-Rottluff, Pechstein, Heckel und Kirchner, die Blauen Reiter-Maler,
Franz Marc, dessen "Turm der blauen Pferde" wir liebten, August Macke, Kandinsky,
Jawlensky, Klee, Kokoschka, George Gross und viele, viele mehr, alles Kinstler, die bis
nach dem Krieg nirgends mehr zu sehen waren.

Wir lasen uns Rainer Maria Rilkes "Cornet" vor, die Gedichte von ihm und Trakl, Hugo von
Hoffmannsthal und Herrmann Hesse. Wir lasen sehr viel in Rilkes Briefen, einer ganz und
gar anderen Welt, als die, die uns umgab. Das alles begrindete die Kraft, uns in die innere
Emigration zurtckziehen zu konnen.

Ich erlebte den Kurfirstendamm noch mit dem Fluidum der untergegangenen "Goldenen
Zwanziger Jahren". Der Geruch von Asphalt, Benzin und Parfim und Zigaretten war
ebenso erregend fur mich wie der Anblick der eleganten Frauen, der Dandys und die von
ihnen vollbesetzten Strassencafés, an denen man von ihren Augen begleitet
voruberschlenderte. Auch die viel altere Geliebte meines Freundes, eine Schauspielerin
mit schwarzem Bubikopf, gehorte zu dieser faszinierenden Welt, die mir bisher nur durch
Modehefte bekannt war.

Zuruck zum Jahre 1938.

Obgleich extrem zum Buchhandel in Hamburg, hatte auch der Buchhandel bei Hugo
Rother seine Reize. Man erzog mich in der Kunst der Uberredung. Ausser der festen
Stammkundschaft der Pastoren hatten wir auch eine buntgewurfelte Laufkundschaft, was
oft recht amusant sein konnte. Und wenn ich in Hamburg gelernt hatte, jedem Kunden
bereits beim Eintreten in den Laden ansehen zu kdénnen, welches Buch seinen
Anspruchen entsprechen wurde, um ihn mit Ungeeignetem nicht unnotig zu behelligen,
wurde bei Hugo Rother geradezu von uns erwartet, zuerst an die geschaftliche Seite zu
denken und mit viel Geschick mdglichst viele Kunden zu einem kostspieligen Einkauf zu
verleiten, an den sie nicht im Entferntesten gedacht hatten, mit dem sie jedoch beglickt
von dannen gingen.

Wahrend der Vorweihnachtszeit ab Mitte November hatte ich oft funf Kunden auf einmal
zu bedienen, mit stets gleichbleibender Geduld und Liebenswuirdigkeit. Meistens
beendeten wir unsere Arbeit erst um Mitternacht, aber das machte in Gemeinschaft mit
allen Mitarbeitern viel Spass und wir hatten dabei nie das Gefluhl, ausgenutzt zu werden,
denn wir lernten ja taglich dazu. In der Mittagspause gingen wir zum Essen zu Aschinger
am Alexanderplatz und assen uns neben einer Kleinigkeit aus dem Automaten an den
kostenlosen Brotchen satt. Bei schonem Wetter spazierten wir anschliessend durch den
Tiergarten und bei schlechtem Wetter probierten wir im Kaufhaus Wertheimer zum
Zeitvertreib Kleider und Hute an ohne zu kaufen.

Abends ging ich in der Klosterstrasse in ein grosses Gebaude mit unzahligen Ateliers, wo
eine Bildhauerin uns in KDF-Kursen (Kraft durch Freude) modellieren und zeichnen liess.



Meine erste Plastik war eine Kopie des Kopfes des griechischen ,Sonnenanbeters®. Ich
war dabei in meinem Element und von da an fiuhlte ich mich im Buchhandel am falschen
Ort und zahlte die Tage bis zur Beendigung meiner Ausbildung.

Eines Nachts zertrimmerten Hitlers wildgewordenen Horden in Berlin die Schaufenster
samtlicher jldischer Ladenbesitzer und ich geriet in Panik der bei der Vorstellung, dies
konne der Anfang sein von weiteren bestialischen Aktionen des blinden Hasses gegen
Juden und Andersdenkende.

Victor wollte Kunstgeschichte studieren, entschloss sich jedoch, vorerst die
Offizierslaufbahn einzuschlagen und trat in Potsdam in das Artillerieregiment seines Vaters
ein. Ich war darUber enttauscht, denn damit entfernte er sich von der Welt, die uns schon
so lange miteinander verband.

Berlin, erstes Studium

Mein Wunsch, Bildhauerei zu studieren wurde immer starker. Ich habe meinem geliebten
Bruder zu verdanken, dass meine Eltern sich durch sein Zureden bereit erklarten, mich
nach zweijahriger Ausbildung vom Buchhandel zu befreien. Er glaubte fest an meine
Begabung. Meine Mutter sprach daraufhin mit dem Direktor der Berliner Hochschule fur
Bildende Kunste. Er riet dringend davon ab, eine Frau den schweren Beruf der Bildhauerei
erlernen zu lassen. So beschlossen wir, dass ich die ,Kunstschule des Westens am
Savignyplatz, geleitet von Emmy Stalmann (1888-1959 ?), besuchen sollte, um dort erst
einmal die verschiedenen Mdoglichkeiten der kinstlerischen Betatigungen kennenzulernen.
Es gab Unterricht in Olmalerei, Aquarell, Aktzeichnen, Schrift, Modezeichnen und
lllustration.

Als ich mich beim Arbeitsamt vom Buchhandel abmeldete, verlangte man, dass ich vor
Beginn des Studiums mein einjahriges Pflichtjahr in einem kinderreichen Haushalt
abzuleisten hatte. Ich winschte mir in dieser unausweichlichen Situation dass ich dabei in
einem Kunstlerhaushalt arbeiten kdnne. Man gab meiner Mutter und mir Adressen von
Kunstlerfamilien, aber wir kamen dabei von einer Bohémewirtschaft in die andere und
lehnten alle ab. Schliesslich bot sich Prof. Gerhard Marcks durch Vermittlung eines Onkels
an mich als Pflichtiahrmadchen zu nehmen. Das wiederum scheiterte an seinem
kinderlosen Haushalt. Wir steckten letzten Endes den Kopf in den Sand in dieser
Angelegenheit und man vergass mich.

Ich begann mein Studium bei Emmy Stalmann. Im hochsten Stockwerk mit Blick in den
Himmel Berlins hatten wir unsere verschiedenen Klassen. Ich versuchte mich in allen
Sparten, es ging recht gut voran. Als ich Portrat zeichnete, meinte mein Lehrer, ich
zeichne wie ein Bildhauer mit stark ausgepragten plastischen hell-dunkel Partien. Es war
die Bestatigung meines tiefsten Wunsches.

Wir waren eine amusante Schulerschar, voll Diskussionslust und gegenseitiger Kritik, die
anstachelte. Jeder wollte mit Eifer das Beste aus sich rausholen. Am schwersten war das
Aktzeichnen, wenn die Stellung Uber Tage die gleiche blieb. Wir begeisterten uns fur Jazz,
den die Machthaber ablehnten, wir bevorzugten Armstrong, franzdsische Filme und
amerikanische Musicals. Wir gingen zusammen in kleine Filmstudios, wo gute alte
Stummfilme gezeigt wurden. Abend bummelten wir in kleine Bars, wo wir manchmal
wegen unseres neumodischen Swingtanzens vor die Tur gesetzt wurden, und man traf
sich im Kunstlerlokal ,Insel“.



Da wir nur am Vormittag Unterricht hatten, schlenderten wir nachmittags Uber den
Ku'damm und Tauentzienstrasse entlang — hin und her. Wir spielten die unbekimmerte
Jugend und ignorierten die ,Braunen®, ohne einander zu gestehen, wie sehr sie uns
zuwider waren.

Wir hatten Angst vor der Zukunft.

Faschingsfeste am Nollendorfplatz waren uns von der Schule aus verboten wegen ihres
schlechten Rufs, doch deshalb reizten sie besonders zum Mitmachen. Unsere Lehrer
erschienen zur Kontrolle und waren so klug, den Spass mitzuspielen. Tatsachlich ging es
dort unterweltlerisch zu mit Dieben, Zuhaltern und leichten Madchen, uns aber faszinierten
diese Typen, die wir ja sonst nicht aus der Nahe erleben konnten.

An schonen Tagen fuhren wir in den Grunewald zum Wandern und anschliessend feierten
wir zuhause kleine improvisierte Feste. Meine Eltern waren sehr verstandnisvoll und
grosszugig, deshalb vermied ich alles, was sie hatte beunruhigen konnen. Ich hatte volle
Freiheit und kannte doch meine Grenzen. Ich durfte meine Jugend geniessen mit meinen
Freunden einerseits — und in der Welt meiner Eltern andererseits, denn da gab es im
Winter viele grosse Balle. Die Damen in schonen langen Kleidern, die Herren im Frack
oder eleganten Uniformen. Es war der letzte Glanz einer untergehenden Epoche
preussischer Pragung. Viel Adel aus dem Brandenburgischen, Schlesischen und
Pommerschen kam nach Berlin, um diese herrlichen Balle mitzumachen. Ich gestehe,
dass ich damals grossen Gefallen daran fand.

Mein Vater wurde nach Hannover versetzt — ich wollte in Berlin bleiben und bezog mein
zweites mobliertes Zimmer bei einer ungarischen Grafin in der Neuen Winterfeldtstrasse
nahe dem Victoria-Louise-Platz. Es war ein bescheidenes Zimmer, zwar geraumig und
recht ordentlich eingerichtet, aber das einzige Fenster fuhrte zum Lichtschacht des
grossen Mietshauses und spendete ausser dammrigem Licht alle Gerausche aus
samtlichen Badezimmern. Doch mich storte es nicht, ich war ja ohnehin nur nachts in dem
Zimmer.

Dann eines Morgens klopfte die korpulente Grafin zaghaft an meine Tur. Ich 6ffnete und
sie sagte mit schreckgeweiteten Augen und rollendem R die furchtbaren Worte ,Es ist
Krieg! Mein Kind, wissen Sie, was das bedeutet?” Ich erstarrte. Victor rief mich kurz
danach an. Er bat mich, sofort nach Potsdam zu kommen, er sei im Aufbruch.

Ganz Potsdam war ein riesiges Heerlager, die Stadt war ein Bild der Hast und Unruhe
zwischen den ehrwirdigen alten Gebauden, Zeugen grosser preussischer Vergangenheit.
Victor liess mich lange in einem Café auf ihn warten, mir war, als traumte ich einen
furchtbaren Traum. Dann der Abschied, die Welt der Manner wurde eine andere, fremde,
Angst und Grauen einflossende. Sie sahen nicht unglucklich aus, aber so verloren und
ausgeliefert.

Wir mussten an Abendkursen teilnehmen, die uns einfuhrten in die Situation eines
Gasangriffs, jeder erhielt eine Gasmaske. Diese begleitete uns — verborgen in einer
Einkaufstasche — die erste Zeit nach Ausbruch des Krieges. Wir waren auf das
Schlimmste gefasst. Die Warnungs- und Entwarnungssirenen heulten markdurchdringend
und sollten uns nun fur die nachsten sechs Jahre zu Besuch war.

Als ich in meinem Zimmer eine tote Wanze fand, zog ich in die nahegelegene
Luitpoldstrasse in die Wohnung Victors und seiner Mutter, die zu Besuch in Wiesbaden



war. Diese Wohnung hatte mich bereits bei meinem ersten Besuch in Berlin bezaubert.
Die vorwiegend antiken Mobel, die mit altem kostbaren Porzellan und Silber angefliliten
Vitrinen, die Ahnenbilder wurden wurden der Rahmen fur das Gluck meiner ersten Liebe.
Hier fuhlte ich mich in der ersten Zeit des grossen Schreckens geborgen, hier war mir
Victor noch ganz nah.

Doch auch das hielt nicht an. Der Zeitpunkt war gekommen meinen Eltern zu schreiben,
dass ich liebend gerne zu ihnen nach Hannover kommen wurde, wenn ich dort weiter
studieren konne. Die Freude meiner Familie war gross, und sie gewahrten mir das
Studium der Bildhauerei bei dem damals bekannten Bildhauer Prof. August Waterbeck
(1875-1947) in der Kornerstrasse in Hannover.

Hannover

Bei meinen Eltern in der Bodekerstrasse nachst der Eilenriede, begann sich nun mein seit
langem ersehnter Wunsch zu erfillen, die Bildhauerei zu meinem Lebensinhalt zu
machen. Wir wohnten im dritten Stock eines alten Hauses, hatten sieben zum Teil sehr
grosse Zimmer mit hohen Kacheléfen. Noch nie zuvor hatten wir so schon gewohnt mit all
den Mobeln, die meine Mutter zur Aussteuer hatte anfertigen lassen nach Entwirfen von
Prof. Troost. Diese Wohnung mit zwei grossen Balkonen zur Strasse und zu den
rickwartigen Garten hatte eine besondere Atmosphare, die ihr meine Mutter mit viel
kinstlerischem Sinn zu geben verstand.

Mein Eintritt in die Bildhauerei entbehrte nicht der Komik. Ich hatte klopfenden Herzens an
der Ateliertir des Meisters gelautet. Er selbst 6ffnete, stand gross und breit vor mir in
weissem Arbeitskittel und mit einem grinen Wollmutzchen auf der Glatze. Kaum hatte er
mir die Hand zur Begrussung gereicht und mich ins Atelier gehen lassen, als er mich
fragte:

,oind Sie trinkfest? Wenn nicht, dann muss das zuerst erreicht werden, damit wir gut
miteinander arbeiten konnen.“ Dann ging er vor mir eine Treppe hinauf in einen
gemdutlichen Wohnraum, von wo aus man hinunter ins Atelier schauen konnte. Ich musste
mich setzen, dann holte er eine Flasche Weisswein hervor, schenkte uns ein und stiess
mit mir an auf eine gute Zusammenarbeit. Er leerte rasch nacheinander drei Glaser. Ich
musste mithalten und als ich danach leicht beschwipst war, schickte er mich zum
Ausschlafen erstmal wieder nach Hause.

.,Kommen Sie heute Nachmittag wieder. Sie werden das Trinken schon lernen, damit sie
trotz des bischen Alkohols nicht das Arbeiten vernachlassigen, denn ich brauche hier
Gesellschaft beim Arbeiten und Trinken.“ Meine Eltern waren nicht wenig erstaunt Gber
diese erste Lehrstunde.

Das Atelier erreicht man Uber eine hohe Aussentreppe, der Raum war gross und hell und
hatte ein riesiges Dach- und Seitenfenster, deren Lichteinfall zu regulieren war. Uberall
standen Gipsplastiken, Entwurfe zum Teil fir grosse Arbeiten, die in der Stadt und in der
Eilenriede in Bronze Aufstellung gefunden hatten: Hirsche, Kriegerdenkmaler, Grabfiguren,
auch viele Bildnisbusten, die in Jahrzehnten geschaffen worden waren. Er war in
Hannover der bekannteste Bildhauer seiner Generation.

Meine Arbeit begann damit, dass ich ein lebensgrosses Portrait in doppelter Grosse
abmodellieren musste, um daran erst einmal die Dreidimensionalitat des Kopfes wie zu



erfahren wie ein Ei. Die zweite Aufgabe war, dass ich ein lebensgrosses Portrait der
Tanzerin Tatjana Barbakoff in ein Relief Ubertrug. Ich lernte das Holzschnitzen und
Steinhauen, das Gipsgiessen von Figuren und Portraits. Mit ihm nahm ich auch eine
Totenmaske ab.

Eines Tages bekam er den ehrenvollen Auftrag, eine ca. 60 cm hohe Hitlerblste in Bronze
fur die Technische Hochschule zu schaffen. Ich musste das Gerust in Eisen daflr bauen
und die Buste so weit in Ton vorbereiten, bis er mit der wesentlichen Gestaltung fortsetzen
konnte. ,lch moéchte ihn durchgeistigt darstellen,” sagte er, ,sonst macht mir die Sache
keinen Spass.“ Ich musste also von vornherein die Formen wie bei El Greco strecken. Als
er zufrieden mit meiner Vorarbeit war, nahm er sich einen besonders guten Wein aus dem
Keller, stellte Flasche und Glas neben sich und begann — Schluck fur Schluck trinkend —
im Walzerschritt um den Kopf herumzutanzen, dabei kleine Tonklgelchen hier und da in
schneller Folge dem Portrait zuzufugen. Sehr bald hatte er eine HitlerbUste geschaffen,
die unter den Professoren der Technischen Hochschule begeisterte Anerkennung fand.
Wenn schon, dann nur so.

Zwei franzdsische Kriegsgefangene hatten Reparaturarbeiten an den Fenstern zu
machen, und trotz des strengen Verbots beschenkte er sie reichlich mit Zigaretten und
setzte ihnen dicke Wurst- und Kasebrote vor, wahrend er sich von ihnen auf Franzdsisch
aus ihrer Heimat erzahlen liess. Ich sah zum ersten Mal Kriegsgefangene und freute mich
mit ihnen, dass sie dem Schlimmsten entronnen waren.

Seine Freunde waren Prof. Hellingrath von der Technischen Hochschule und alte Maler
der ,Neuen Sachlichkeit’, mit denen er gegen Abend oft in seinem kleinen Oberstibchen
zZusammensass.

Mein Vater wurde nach Norwegen beordert und unser so gluckliches Familienleben erlitt
den ersten Einschnitt durch den Krieg. Die Fliegeralarme hauften sich. Einige Hauser in
unserer Strasse hatten durch Brandbomben schon schwere Schaden bekommen.

Ich hatte einen kleinen Kreis von Freunden, mit denen ich mich im Café Kropke traf.
Darunter war auch Ernst Friedrich Brockmann. Da seine Mutter Judin war, wurde ihm das
Architekturstudium an der Technischen Hochschule verboten. Weil er sehr begabt war,
hatte ihm sein Prof. Fischer heimlich als Assistenten zu sich genommen. Nach dem Kriege
bekam er grosse Auftrage der Stadt Hannover, unter anderem fur die neuen Messehallen.

Hannover war eine gediegene burgerliche Grossstadt mit vielen gepflegten Grinanlagen.
Am Maschsee gab es ein schones grosses Restaurant, das terrassenartig zum See hin
angelegt war und wo in den Sommermonaten ein bewegtes, buntes Leben war. Die reich
ausgestatteten Museen waren leider alle geschlossen und die kostbarsten Kunstwerke
und andere wertvolle Gegenstande evakuiert.

Eines Tages gab mir Prof. Waterbeck das ca. 60 cm hohe Gipsmodell eines
Muskelmannes. Ich sollte studienhalber jeden Muskel haargenau kopieren. Ich tat das
ungern. In dieser Zeit erhielt ich die Einladung eines Onkels zum Skifahren nach Tirol flr
die nachsten drei Wochen. Es konnte mir nicht gelegener kommen. Das war ein Grund,
meinem Muskelmann zu entfliehen.



Die Reise wurde fur mich zum grossen Wendepunkt. Auf der Durchreise in Minchen war
es geschehen, ich verliebte mich in diese Stadt und beschloss, mich um die Aufnahme
zum Studium an der Akademie der bildenden Klnste zu bewerben.

Zunachst lernte ich in Seefeld Skilaufen, was ich mit grossem Vergnugen Ubte, bis ich
grossere Touren mitmachen konnte. Auf der Ruckreise machte ich wieder Station in
Minchen und erkundigte mich nach den Aufnahmebedingungen. Sollte ich das nicht
erreichen, wurde ich mich nach einer anderen Kunstschule umsehen, nach Munchen
wollte ich um jeden Preis. Man verlangte von mir das Foto eines von mir modellierten
Portraits und letzte Aktzeichnungen. Es musste Ende April eingereicht sein — wir hatten
Anfang Marz 1940.

In Hannover begann ich sogleich das Portrait meines Bruders Huno, das ich spater in
Terrakotta abformen und brennen liess. Ausserdem begann ich wieder Akt zu zeichnen an
der Technischen Hochschule, zusammen mit Architekturstudenten. Ich schickte rechtzeitig
das geforderte Material nach Munchen und bekam den Bescheid, ich sei zur einwochigen
Aufnahmeprifung zugelassen.

Ich musste das Portrait eines alten Mannes nach der Natur modellieren und Aktzeichnen.
Ich bestand die Prifung! Es kam mir vor, als hatte ich den Gipfel des Mont Blanc
erklommen, ich war nie mehr in meinem Leben so gltcklich. Dennoch fiel mir der Abschied
von meine Mutter und Huno sehr schwer. In diesen Kriegstagen musste man immer
umeinander bangen. Wir hingen mit grosser Liebe aneinander.

Miinchen

Ich bezog mein modbliertes Zimmer in der Victor-Scheffel-Strasse in Schwabing. Ein
ehemaliger Schulfreund studierte Medizin in Minchen, er kam kurz nach dem Einzug zur
Victor-Scheffel-Strasse, um mich zu einem Bummel durch Schwabing abzuholen. Meine
Wirtinnen, zwei alte Jungfern, traten nach kurzem Klopfen in mein Zimmer und sagten:
,Ein Herr wiinscht Sie zu sprechen, aber wir erlauben nicht, dass je ein Herr die Schwelle
Ihres Zimmers Uberschreitet. Sie konnen ihn jetzt in unserem Beisein in unserem
Wohnzimmer sprechen.” Ich habe sogleich flir den nachsten Ersten gekundigt. Schade,
der Preis war gunstig — 30 RM, und das Zimmer war sauber, hell und gemdutlich. Mein
nachstes mobliertes Zimmer war in der Turkenstrasse / Ecke Rambergstrasse mit Blick in
den Akademiegarten. Es war ebenfalls sauber, hell und gemdatlich, das Klima dort schien
aber grosszugig zu sein.

Ich hatte mich fur die Bildhauerklasse von Prof. Richard Knecht (1887-1966) angemeldet,
dessen Maler Ligges-Bildnisblste (Georg Ligges, 1886-1944) ich in einer Kunst- und
Literaturzeitschrift gesehen und bewundert hatte. Der melancholische, sensible Ausdruck
dieses mannlichen Gesichtes ware in der Ublichen Nazikunst kaum dargestellt worden.
Hier war ein Kunstler, der es wagte, eigene Wege zu gehen.

Mit den besten Vorsatzen, mich mit Haut und Haaren der Kunst zu verschreiben, betrat ich
das ehrfurchtgebietende Gebaude, dankbar und stolz, zu den Auserwahlten zu gehdren,
die hier studieren durften. In den Kellerraumen befand sich die Verwaltung. Ich flllte die
notwendigen Formulare aus, verpflichtete mich, alle Vorschriften zu respektieren, selbst fur



den Pflichtsport trug ich mich ein ohne Abscheu gegen den Zwang zu empfinden.

Dann aber nahte das Verhangnis, die Pranke des braunen Tigers traf auch mich. Die
Eintragung zum NS-Studentenbund wurde ebenso zur Pflicht. Wir waren die ersten
Akademiestudenten, die dazu gezwungen wurden. Hatten wir uns geweigert, waren wir
nicht zum Studium zugelassen worden. Nun hatten mich die Nazis trotz all meiner
Schliche in den vergangenen Jahren doch noch in ihre Netze bekommen, ausgerechnet
hier auf meinem ,Mont Blanc®. Ich war sehr unglicklich dariber, was wirden mir in
Zukunft far Unannehmlichkeiten daraus entstehen? Die Akademie in Munchen war dafur
bekannt, nicht nationalsozialistisch gefarbt zu sein wie die Hochschule fur bildende Kinste
in Berlin. Unsere Studenten waren reaktionar gesinnt, darin schienen sich alle einig zu
sein.

Meine Bildhauerklasse lag im Souterrain, auf den Korridoren standen unzahlige kopierte
griechische Skulpturen. Schiuchtern betrat ich unsere Arbeitsraume. Die Studenten waren
bereits dabei, ihre grossen Geruste aufzubauen. Unter den etwa 25 Studenten waren nur
drei weibliche, darunter eine Nonne. Zwei Aktmodelle standen auf ihren Podesten. Wir
gegrussten uns alle freundlich und dann zeigte man mir meinen Platz zwischen ihnen.

Die riesigen Fenster, die bis zur Decke reichten, gaben ein herrliches Licht, der Blick
hinaus fuhrte in den Akademiegarten. Professor Knecht trat herein, begrusste jeden
einzeln, wobei wir unsere Namen und die bisherige Ausbildung angaben. Auch er begann
sein erstes Semester als Professor an der Akademie. Er war ein stammiger, mittelgrosser
Schwabe. Seine strahlende Liebenswirdigkeit und Warme zog uns alle sogleich in ihren
Bann. Er wurde uns zur Vaterfigur, der wir vertrauten.

Der Tagesablauf wurde mir wie folgt erklart: Von acht Uhr bis mittags modellieren eines
Uberlebensgrossen Aktes in Ton, von halb drei bis vier Uhr Portrait modellieren, wofur wir
uns ein Modell am Montagmorgen vom Modellmarkt in der Akademie-Eingangshalle
mieten mussten. Von funf bis sieben Uhr war fur alle Studenten der Akademie in einem
grossen Saal Aktzeichnen unter der Leitung von Prof. Mayhofer.

Es gab zu der Zeit vier Bildhauerklassen:

Von Prof. Thorak, dessen Schuler zum grdssten Teil auf Leitern stehend an riesigen
Skulpturen arbeiteten;

Prof. Wackerle, dessen schoéner Brunnen im Botanischen Garten hinter dem
Justizgebaude stand;

Prof. Bleeker, der ein Schuler Prof. Hahns war, aus dessen Klasse viele hervorragende
Bildhauer stammten. Prof. Bleeker schuf das Kriegerehrenmal des Ersten Weltkrieges
nahe dem Hofgarten. Seine Portraits waren von feiner Innerlichkeit und plastischer Kraft;
Prof. Knecht, der ebenso durch fein durchgestaltete Skulpturen und ausdrucksvolle
Portraits bekannt war. Die Professoren fur Malerei und Grafik waren Prof. Schinnerer, Prof.
Caspar, Prof. Ziegler, Prof. Mayrhofer, Prof. Gulbransson.

Prof. Knecht machte uns vorwiegend mit griechischer Plastik vertraut, er erklarte sie uns
vor den grossen Kopien in Gips und anhand von Fotografien und Kunstblichern. Niemals
hat er die Kunstrichtung der Nazis vertreten, Uber das Haus der Deutschen Kunst
sprachen wir nicht mit ihm. Seine dort ausgestellten Bildnisbusten standen zwischen all
dem leeren Pathos und Kitsch wie Zeugen einer geistigeren Vergangenheit. Er war ein
sehr guter Padagoge. Er kam ein- bis zweimal in der Woche in die Klasse, feuerte uns an.
Zur grossen Korrektur zog er sein Jackett aus, der Schlips wurde gelost, die Armel
hochgekrempelt und dann flogen die von ihm abgefetzten Tonstlicke nur so durch den



Raum.

.Ihr misst Euch die Formen des menschlichen Korpers ganz genau ansehen, Euch daran
berauschen und dann arbeiten wie die Berserker. Jedes Gesicht besteht aus einem
zusammenhangenden Netz von Linien ganz personlicher Art, das musst |hr zunachst
erkennen, ehe Ihr mit dem Modellieren beginnt. Augenbrauen, Nasenflugel, die Konturen
des Mundes und die Falten ergeben im rhythmischen Zusammenhang eine Einheit.

Drei meiner Mitstudenten sah man jedes Jahr in der grossen Kunstausstellung im Haus
der Kunst, vorwiegend mit Kleinplastiken, ausserdem stehen von ihnen Plastiken in
Minchens Strassen: Ruth Speidel (* 1916), Marlene Neubauer-Woérner (* 1918 in
Landshut) und Marianne Liudicke (* 1919 in Frankfurt am Main). Weitere Mitstudenten der
anderen Klassen waren Prof. Georg Brenninger (1909 - 1988), Walter Klose (1921 - 2003
in Minchen), Otto Weber und Henry Meyer-Brockmann vom ,Simplizissimus*.

Das Anschaffen der Handwerkzeuge waren feierliche und hochst wichtige
Beschaftigungen, ebenso das sorgfaltige zu bauende Gerlst brauchte ganze
Konzentration. Das darauf folgende Modellieren in Ton auf das Gerust musste mit der
gleichen Sorgfalt und Ruhe ausgefuhrt werden, ehe man begann, die grossen Formen des
Aktes aufzutragen. Wurde die erste Arbeit zu schnell und flichtig gemacht, musste man
damit rechnen, dass friher oder spater Risse entstehen wurden. Das konnte zur Folge
haben, dass ganze Partien des Aktes noch nach Wochen mihsamer Arbeit herunterfielen.
Eine weitere Uberlegung erforderte das richtige Feuchthalten des Tonmodells. Die Tlicher,
mit denen man die Plastik uber Nacht einwickelte, durften weder zu nass noch zu trocken
sein. Zur Bildhauerei eignen sich eben am besten die Bedachtigen, die ein Kunstwerk wie
ein solider Handwerker entstehen lassen.

Beim Aktzeichnen am spaten Nachmittag lernten sich alle Studenten der Akademie
untereinander kennen. Die Atmosphare dort konnte befligeln durch die Diskussionen und
gegenseitigen Anregungen. Es wurde dort mit grossem Eifer gearbeitet. Wir hatten als
Modelle oft sehr schéne jungen Madchen aus Sudfrankreich, wie Maillol - den wir sehr
verehrten - sie bevorzugte.

Ich war glucklich und zufrieden mit meinem Studium. Soweit lief alles bestens.

Es kam der Tag, an dem wir uns zur ersten N.S. Studentenbundversammlung einfinden
mussten. Ich setzte mich in die hinterste Reihe. Nach dem Ublichen ,Heil Hitler und
Absingen von ,S.A. marschiert ...“ wurden wir Neuen begrusst.

»Wir méchten von nun ab die Studenten der Universitat und der Akademie voneinander
trennen, dass die Akademie nicht mehr dem Studentenbund der Universitat unterstellt sein
wird, sondern ihre eigenen Vorstellungen von kunstlerischen Einrichtungen innerhalb des
allgemeinen Studentenbundes verwirklichen kann. Das kann sich auf Ausstellungen,
Vortrage etc. beziehen. Dafur brauchen wir zunachst einmal einen Flhrer aus der
Akademie. Wir haben dafur unsere Wahl getroffen — Anna X.*

Das war ich!

Ich musste in dem Augenblick meine ganze Selbstbeherrschung aufbieten, um ihnen nicht
Zu zeigen wie gross meine Abneigung gegen sie war und wie unmaoglich fir mich, diesen
Posten zu Ubernehmen.



Ich erklarte ihnen wahrend der darauf folgenden Besprechung im kleinen Kreise, dass ich
durch den Buchhandel schon so viel Zeit verloren hatte, dass ich nicht auch noch Zeit flr
diese verantwortungsvolle Aufgabe erubrigen konne.

Man wollte mich damit locken, dass ich sogleich ein eigenes Meisteratelier bekommen
wlrde und Studienreisen nach Paris und lItalien. Ich lehnte weiterhin ab mit der
Begrindung, dass ich absolut keine Fuhrungseigenschaften besasse. Das alles half
jedoch nichts, sie bestanden darauf. Die Gaustudentenfuhrerin bat mich zu sich und
versuchte mich zu Uberreden. Ich entgegnete ihr, dass ich die meisten von ihnen als
.entartet® verurteilten Kunstwerke sehr schatzen wurde und deshalb nur mit halbem
Interesse meine Aufgabe erfullen kdnne. Darauf erwiderte sie: ,Das macht gar nichts in
unserem Fall, im Gegenteil, umso eher wirst Du das Vertrauen der meisten
Akademiestudenten gewinnen. Wir kennen die Situation hier.”

Kurze Zeit spater musste ich zur Gaustudentenfliihrung kommen. Dort entdeckte ich, dass
der Gaustudentenfuhrer B. aus meiner Heimatstadt stammte, wo mein Onkel
OberblUrgermeister war (Bruder der Mutter: Dr. jur. Heinrich Karl Paul Rabeling, 1933 —
1945 Oberbiirgermeister der Stadt Oldenburg). Vielleicht vermutete er aus diesem Grunde
auch bei mir Fuhrungsfahigkeiten. Die Herkunft der anderen Studenten war ihm nicht so
bekannt.

Ausserdem konnte nur unter den Neuen ein Fuhrer ausgesucht werden, weil die alteren
Semester als durchweg politisch uninteressiert, ja sogar als reaktionar bekannt waren,
was erstaunlicherweise geduldet wurde.

Die Munchner Akademie war fur Hitler tabu. Er hatte seiner besonderen Kunstliebe wegen
gerade fur die Munchner Akademie eine ungewohnliche Nachsicht angeordnet. Dieser
Tatsache verdankten wir, dass wir uns vieles erlauben konnten, was andernorts bestraft
worden ware.

Im Raum der Gaustudentenfuhrung erwarteten mich mehrere Personen in brauner
Uniform. Dann sagte der Gaustudentenfihrer zu mir: ,Wir haben gehofft, dass Du Dich
freiwillig bereiterklarst flr Deine neue Aufgabe. Da Du immer noch zogerst, befehlen wir es
Dir!”

Ich glaubte im Erdboden versinken zu mussen und vergass in meinem Zorn jede Vorsicht:
,ES ist mir unmdglich, diesen Posten zu Ubernehmen, denn ich bin keine
Nationalsozialistin!“

,D0ann wirst Du es! Dafur haben wir unsere Schulungslager, wir werden Dich dorthin
Uberweisen!“ Das war B’s letztes Wort. Man liess mich gehen.

Ich besprach meine Situation mit meinen Freunden.

»,Melde Dich zum Kriegsdienst® riet man mir, ,dann bist Du vor ihnen sicher.”

Wir Uberlegte, wo und fur was ich mich melden sollte. Lazaretttatigkeit schien mir das
Naheliegenste zu sein. Ich bat den Chefarzt Dr. Meyer der Munchner Lazarette um eine
Unterredung. Er hatte sogleich eine Verwendung fir mich. Er wollte mich fir den
therapeutischen Werkunterricht einsetzen und versprach mir, die Gaustudentenfuhrung
Uber meinen Kriegseinsatz in den Lazaretten zu unterrichten. Ich horte dann auch nichts
mehr von ihnen.



Studenten der Akademie der Angewandten Kunst lehrten mich die kunsthandwerkliche
Bearbeitung von Leder, Messing, Kupfer und Holz. Ich wurde ausserdem von einem Arzt in
die medizinisch-therapeutische Behandlung der Verwundeten eingefuhrt und
abschliessend nach bestandener Prufung bestatigte man mir die Befahigung, Lehrerin im
Therapeutischen Werkunterricht zu werden.

Ich arbeitete von nun an neben dem Studium in vier Lazaretten mit je 30 bis 40
Verwundeten. Ich hatte das erforderliche Material zu besorgen und jeden Verwundeten
seiner besonderen Situation entsprechend in seine Arbeit einzufuhren.

Wir waren in jedem Lazarett mit drei bis vier Lehrerinnen tatig. Das Zusammensein mit
den Verwundeten wurde flr mich zu einer schweren seelischen Belastung. Die meisten
von ihnen waren in der Blute ihrer Jugend. Zum ersten Mal stand mir die Bestialitat des
Krieges deutlich vor Augen. Umso mehr sah ich meine kinstlerische Tatigkeit als
gerechtfertigt.

SCHWABING

1938 lernte ich in Berlin Aglaia Seidel kennen. Die Cousine Victors Irmela aus Wiesbaden
fuhrte mich zu ihr, als sie im Lettehaus kochen lernte. Sie waren zusammen in Wiesbaden
zur Schule gegangen. Aglaia ist die Tochter des Schriftstellers Willy Seidel und Nichte Ina
Seidels. Sie lebte nun in Minchen und ich besuchte sie in ihrer Pension ,Romana“ in der
Akademiestrasse.

Ich Uberredete sie, auch in der Akademie Bildhauerei zu studieren, da sie bislang in einer
privaten Kunstschule war. Bei ihrer nachtraglichen Prifung modellierte sie ein so gutes
Portrait, dass sie in die Wackerle-Klasse aufgenommen werden konnte.

Wir waren im gleichen Alter und von gleicher Begeisterungsfahigkeit, fur alle Gebiete der
Kunst aufgeschlossen. Unsere romantischen Schwelgereien schufen eine Mauer um uns,
die uns zeitweise die brutale Wirklichkeit vergessen lassen konnte. Alle Unternehmungen
wurden gemeinsam erlebt — Theater, Konzerte, Wanderungen und Ausstellungen. Wir
lernten zusammen Gedichte auswendig, konnten uber die gleichen Dinge lachen. Wir
hatten voreinander kein Geheimnis. So eine Freundin hatte ich noch nie zuvor gehabt —
wir waren unzertrennlich.

Wir waren gleich gross, obwohl sie durch ihre knabenhaft schlanke Gestalt kleiner als ich
wirkte. Unsere Haare fielen auf die Schultern, ihres kastanienbraun, meines aschblond.
Wir trugen schwingende Faltenrocke, unsere hohen Absatze waren immer schiefgetreten
durch unseren unbekimmerten Gang.

Aglaias Vater wurde im ersten Weltkrieg wahrend einer Reise durch die USA in Ohio
interniert und heiratete dort die Englanderin Sylvia M.G. Aglaia und ihr Bruder Gerhard
wurden dort geboren. Kurz nach ihrer Ruckkehr nach dem Kriegsende liessen sich ihre
Eltern scheiden. Aglaia und ihr Bruder verbrachten dann die meiste Zeit ihrer Kindheit in
Internaten. Beide Eltern heirateten wieder, der Vater in Minchen, die Mutter in Wiesbaden.
Als Aglaia achtzehn Jahre alt war, starben beide Eltern kurz nacheinander im selben Jahr.
Als wir uns begegneten, war ihr Bruder bereits Soldat. Aglaia war von Geburt
Amerikanerin, hatte es aber vorgezogen, die deutsche Staatsangehdrigkeit anzunehmen,



um im Kriege flur ihren Bruder erreichbar zu sein.

Es verging kaum ein Abend an dem wir nicht zusammen ausgingen. Was immer wir auch
unternahmen, die letzten Stunden des Abends verbrachten wir in einem der Schwabinger
Klnstlerlokale. Da gab es z.B. den Buchhandler ,Paul Steinicke* in der Adalbertstrasse,
Treffpunkt der Intellektuellen und Gleichgesinnten. Ich lernte dort den Verleger Herbert
Kluger, den Musikinstrumente Sammler Neuner und den Antiquitadtenhandler Brettscheider
kennen. Jeder von ihnen erweiterte unsere Kenntnisse auf den Gebieten ihres Fachs.
Hinter dem Vorhang einer alten Buhne konnten wir zu verbotenen Jazzplatten tanzen.

Die nachste Statte des bevorzugten Aufentalts war Prosels ,Simpl“ in der Tlrkenstrasse.
Wo einst Kathi Kobus und Ringelnatz ihre Gaste erfreuten, standen jetzt Endrikat, Klotz
und Hillbrink auf der kleinen Bihne des Kabaretts. lhre heiter-besinnlichen oder witzig-
gepfefferten Gedichte waren ein Ausgleich flr den bitter ernsten Alltag der Zuhérer. Es war
dort jeden Abend rammelvoll, man konnte dort bis in die Nacht sitzen, plaudern und
trinken. Der Mittelpunkt aber dort war unsere Freundin Inge Scheck. Sie war ehemals eine
hochbegabte Schilerin des Intendanten Otto Falkenberg an den Kammerspielen. Da Inge
jedoch die Punktlichkeit beizubringen war, musste sie die hoffnungsvolle Laufbahn als
Schauspielerin aufgeben. Sie ging danach zum ,Simpl“, wo sie ihre speziellen Talente voll
entfalten konnte. Sie war eine rassige Frau mit stark slawischen Zligen, grossen schragen
Katzenaugen, einer Himmelfahrtsnase mit vibrierenden Flugeln, dusserst breiten
Wangenknochen und mit einem kleinen sinnlichen Mund. Sie entsprach ausserlich dem
Bild einer femme fatale. Meistens sass sie am Klavier und sang ihre melancholisch-
frechen Lieder. Wir liebten sie, sie gehorte zu unserem Leben, sie war der
kameradschaftlichste Mensch, den man sich denken konnte.

Ein anderer Treffpunkt war die ,Osteria Italiana“ in der Ramberstrasse, dort traf man
abends beim Essen viele Bekannte. Wollte man besonders fein essen, dann ging man in
die Innenstadt zum ,Preysing®, ,Schwarzwalder‘ oder ,Kakadu®. Da uns das Tanzen
verboten war, verbrachten wir mit Freunden dort den Abend bei Kerzenschein in eleganter
Umgebung festlich und heiter. Es gab eine ganze Anzahl beliebter Schwabinger Lokale
wie die ,Brennessel®, die ,Seerose®, den ,Werneckhof und das ,Café Benz“ und andere
mehr. Viele davon sind zerbomt.

In diesen Lokalen traf sich alt und jung, bekannte Klnstler, Schauspieler, Literaten und all
die vielen Anfanger, wie wir sie waren. Man sass buntgewurfelt an langen Tischen bei Bier
und Wein. Wir Jungen lauschten hingegeben den Erzéhlungen der Alteren, tiber ihr Lebn
vor dem Krieg in Paris, Berlin und lItalien, und was sie uber die Kunst aller Zeiten dachten.
Am folgenden Tag waren wir ann noch eifriger bei der Arbeit, stolz, zu diesem Kreis von
Bohémiens zu gehoren.

Die dritte Freundin im Bunde war Hilda Schwarzhaupt, sie war Judin und gewesene
Reimann-Schulerin aus Berlin. lhre Familie war bereits nach Amerika emigriert, weil sie
auf ein Wiedersehen mit einem deutschen Soldaten hoffte, hielt sie in Minchen noch der
Gefahr stand, die sie umgab. Agalia, Hilda und ich machten an Wochenenden herrliche
Ausflige zu den umliegenden Seen, nach Starnberg, an den Ammersee, an den
Tegernsee. Zum Schwimmen, Sonnen und Flirten gingen wir gern ins
Prinzregentenstadion nach Bogenhausen oder bei Regen ging es in den ,Carlton
Tearoom® an der Brienner Strasse. Einen kleinen Spaziergang machten wir gerne zum
Kleinhesselohersee, wo man im Freien Tee trinken konnte.

Wir liessen uns kein gutes Theater in den Kammerspielen oder im Residenztheater



entgehen, wir versdumten kein Konzert beruhmter Pianisten, wir gingen in die
Brunnenhofkonzerte in die Residenz, obwohl wir oft stundenlang flr die Karten anstehen
mussten. So vergingen die ersten Monate in Munchen wie im Fluge - bis die
Sommerferien begannen.

Wir hatten zwar oft Fliegeralarm, aber noch keine Bombenangriffe erlebt. Wir warenoch
recht unbekimmert, allerdings doch auch immer in der Furcht, dass pl6tzlich alles anders
werden kénnte. Von Victor kamen Briefe in einer gewissen Regelmassigkeit. Er schrieb nie
genau, wo er sich befand oder ob er in unmittelbarer Gefahr war. Einmal schrieb er, dass
er seinen Kameraden den ,Cornet® von Rainer Maria Rilke vorgelesen hatte.

Die Geborgenheit, die wir fur einige Monate im Zusammensein mit Gleichgesinnten
innerhalb und ausserhalb der Akademie empfunden hatten, sollte nun fir die Zeit der
sogenannten Sommerferien unterbrochen werden. Meine Mitstudenten wurden zum
Ernteeinsatz in Polen oder zur Fabrikarbeit verpflichtet. Ich bekam von der Stadt Minchen
ein kostenloses Zimmer im Botanischen Institut in Nymphenburg, um meine Arbeit in den
Lazaretten auch wahrend der Semesterferien fortzufiUhren. Mein Zimmer in der
Tarkenstrasse war mir gekindigt worden, weil ich meine judische Freundin fur eine Nacht
aufgenommen hatte. lhre Zimmerwirtin hatte sie von eine Tag auf den anderen vor die Tur
gesetzt, als sie erfuhr, dass Hilda nichtarisch war. Flir den zweiten Semesterbeginn hatte
ich bereits ein neues mobliertes Zimmer in der Prinzregentenstrasse angemietet. Mein
Zimmer im Botanischen Garten bot mir die reinste Erholung inmitten schonster
Gartenanlagen, umgeben von kdstlicher Blutenpracht. Den mir zuletzt verbliebenen
Ferienmonat verbrachte ich teils in Hannover, die uUbrigen 14 Tage aber reiste ich mit
meiner Mutter und Huno nach Stolberg in den Harz und weiter nach Weimar. Es waren
unvergessliche Tage!

Dann begann ich im Herbst das zweite Semester. Ich bezog mein neues Zimmer, es war in
all den Jahren das einzige Mal, dass ich ausserhalb von Schwabing wohnte. Das Zimmer
war mit Mobeln und Vorhangen im Bauhausstil eingerichtet und duftete nach Sauberkeit.
Sonnendurchflutet und gepflegt war es der Inbegriff einer besonderen Wohnkultur. Gar
bald wurde ich eines besseren belehrt - ich bekam Wanzenstiche. Das Personal empfahl
mir, die empfindliche Wirtin nicht darUber aufzuklaren. Sie bemuhten sich vergebens, der
Wanzen mit Insektenvertiigungsmitteln Herr zu werden. Als ich es schliesslich vorsichtig
der Wirtin zu sagen wagte, antwortete sie mir mit strahlender Miene: ,Dann sind Sie ja ein
Medium fur Wanzen. Meine anderen Mieter klagen gar nicht mehr dartber. So hat es der
Kammerjager ja leicht mit nur einem Zimmer.*

Der Herbst und Winter 1940/41 war wieder reich an Unternehmungen. Charlotte (Didi)
Goltz (1913-2002), Bildhauerin und Tochter des bekannten Kunsthandlers Goltz, lebte
zusammen mit ihrer Mutter in einer grossen Wohnung mit Atelier in der Leopoldstrasse.
Sie war eine Freundin von Prof. Toni Stadler (1888-1982) und seiner Frau, Priska von
Martin (1912-1982) und Prof. Hans Wimmer (1907-1992), alle drei bekannte Mlnchner
Bildhauer. In ihrem Atelier veranstaltete sie hin und wieder ein kleines Fest, genannt ,Sans
soussi“. Dazu lud sie 15-20 Studenten verschiedener Nationalitaten ein unter der
Bedingung, dass jeder Gast ein Volkslied oder Volkstanz seines Landes darbot. Im
Dammerlicht der Kerzen wurden wir dabei aus dem Alltag heraus in einen verzauberten
Zustand versetzt. Besonders fremdartig klingt mir noch der exotische Gesang eines
Chinesen mit sehr hoher Stimme im Ohr.

Didi selbst tanzte mit unendlicher Grazie und Hingabe einen indischen Tanz, ihre fast
kindliche Gestalt schien zu schweben. Sie beherrschte die symbolischen



Handbewegungen meisterhaft, ein ehemaliger indischer Verlobter hatte es sie gelehrt. Mit
ihrem schmalen, feinen Gesicht hatte sie selbst eine Inderin sein konnen, aber sie war
blond und blauaugig. Als Zwdlfjahrige galt sie als Wunderkind, sie hatte uberlebensgrosse
Negerplastiken geschaffen, die damals in der grossen Kunsthandlung Bernheimer
ausgestellt wurden. Nach dem Kriege verkaufte sie die Plastiken fir Negerkirchen in den
Vereinigten Staaten.

Gern auch gingen wir zu den Einladungen von Frau Martha Maria Duren, die Witwe eines
Pianisten, sie war Judin. Sie hatte immer interessante Gaste. Wir fuhlten uns wohl in der
kultivierten Atmosphare und flhlten uns bereichert durch die weltoffenen und klugen
Gesprache. Frau Duren war uns eine mutterliche Freundin. Eines Tages rief sie uns an
und sagte: ,Meine lieben Kinder, ich bin in Gefahr. Bitte ruft nicht bei mir an, damit ihr nicht
in Gefahr kommt durch mich.“ Wir sahen sie nicht wieder. |Ihr Sohn hat uns nach dem
Kriege uber ihren Tod im KZ berichtet.

Die Ausstellungen im ,Haus der Deutschen Kunst® waren uns ein Greuel. Die bauerlichen
und burgerlichen Familienbilder aus der Nachfolge der ,Neuen Sachlichkeit® waren von
fader Starrheit, die nackten Madchen des Herrn Ziegler wie farbige Aktfotos, die Plastiken
von Thorak wie Uberdimensionale Marzipangebilde - ohne Monumentalitat und Kraft. Arno
Brekers pathetische Helden waren wie Reklame fur‘'s Bodybuilding.

Nach diesen Besichtigungen flichteten wir ein paar Schritte weiter zur Kunsthandlung
Gauss in die Koniginstrasse. Sie war getarnt als Hausmeisterwohnung mit
Spitzengardinen und Geranien vor den kleinen Souterrainfenstern. Wir konnten uns dort
Aquarelle und Zeichnungen von Franz Marc, Gerhard Marcks und anderen Modernen
anschauen und kaufen, dort gab es Tagebucher und Briefe von Emil Nolde, die Dramen
von Ernst Barlach und eine grosse Auswahl verbotener Literatur und von judischen
Schriftstellern.

Ich habe dort viel gekauft, wahre Schatze. Leider ist mir spater im Krieg alles abhanden
gekommen. Auch beim Kunsthandler Gunther Franke konnten wir in den hinteren Rdumen
grosse Beckmann-Bilder und Plastiken von Barlach sehen. Wir hatten in der Akademie
eine reiche Kunstbibliothek, die noch nicht von den Nazis gesiebt war. Ich habe mir oft
Bucher, die offiziell unerwinscht waren, ausgeliehen und im Akadamiegarten in aller Ruhe
studiert.

Wieder traf mich eine schmerzliche Nachricht. Mein Bruder, der nach seinem Abitur ganz
in meiner Nahe Architektur in Minchen studieren wollte, hatte sich unter dem Druck seiner
Lehrer freiwillig fur den Kriegsdienst gemeldet und wurde zur Ausbildung nach Brussel
verschickt. Er war erst 18 Jahre alt. Er bat mich, ihm Kunstblatter zu schicken, um damit
die Wande seiner Behausung zu schmucken. Er liebte Musik, Kunst und Dichtung, es
wurde ihm schwer fallen, nun in einem rauhen Soldatenleben darauf verzichten zu
mussen. Er schickte meinen Eltern und mir von seinem ersten Sold schone Geschenke.
Fur mich hatte er zwei grosse Phaidon-Kunstbande von Maillol und Daumier ausgesucht,
wundere Ausgaben von grossem Wert fur mich. Meine Freunde beneideten mich darum.

Als die Weihnachtszeit nahte, beschlossen die Verwaltungen der Akademien der
Angewandten und der Bildenden Kunste, im Kunstlerhaus am Lenbachplatz gemeinsam
ein grosses Weihnachtsfest zu feiern. Ein Klassenkollege wollte dafur ein Theaterstick
schreiben. Er und ich in den Hauptrollen, einige andere in den weiteren Rollen des kleinen
Schwanks. Die Idee zum Stick war schnell geboren und es ging an die Ausfuhrung. Da
wir beide den Text schrieben, konnten wir ihn schnell auswendig lernen, wahrend die



anderen damit hinterherhinkten.

Der grosse Abend begann im vollbesetzten Hause, unser Spiel war die erste Darbietung.
Nachdem ich meinen Auftritt gut bestanden hatte, versagte der in seiner Rolle hochst
wichtige St. Nikolaus vdllig. Da er volltrunken mit schief sitzender Mitra die Blhne betrat,
hatte schon so einen grossen Lacherfolg. Als er dann auch noch den ganzen Text
durcheinanderbrachte und reinen Blddsinn erfand, mussten wir uns notgedrungen auf ihn
einstellen und aus dem Stegreif weiterspielen. Das Stlick wurde dadurch viel lustiger und
ein voller Erfolg.

Einmal im Jahr wurde fur alle Akademiestudenten ein Wettbewerb flir Malerei und Plastik
ausgeschrieben zu einem bestimmten Thema. Mit der Bezeichnung ,Belobung® wurden
die besten Arbeiten ausgestellt, der Beste des Faches wurde mit einem Geldpreis von 300
RM ausgezeichnet. Die Professoren der Akademie bildeten die Jury. Im Wintersemester
1940/41 hiess das Thema ,Fluchtlinge®. Auch ich beteiligte mich und modellierte in Ton
eine Gruppe Menschen, die sich in einer geschlossenen Form aneinander klammerten, die
einzelnen Figuren waren reliefartig voneinander abgegrenzt. Durch das Linienspiel der
Konturen kam Bewegung in den sonst ruhigen, grossen Umriss. Leider wurde ich von
Prof. Thorak als zu ,Barlach-ahnlich® abgelehnt. Tatsachlich war ich damals stark von
Barlach beeinflusst, bis heute habe ich das Bestreben die geschlossene Kontur der Plastik
zu bewahren. Was sich damals noch als bewegtes Linienspiel auf der Oberflache
darstellte, ist mittlerweile zu einem vom Kern der Plastik in den Raum dringende Kraft
ausgereift.

Prof. Knecht war kinderlos, dafur hatte er fur alle seine Schuler ein grosses vaterliches
Herz. Eines Tages machte er uns die Freude, uns alle zusammen zu Wein und Kegeln in
die ,Osteria Bavaria® einzuladen. Den HoOhepunkt des Semesters bildete das grosse
Klassenfest in der geraumigen Villa unserer Mitstudentin Fraulein Adam, Prof. Knecht war
der Gastgeber. Er bat uns festliche Kleider zu tragen. Ich erinnere mich deutlich an diese
Nacht voller Glanz, Ubermut und Freude, wir tanzten bis in den Morgen. So ein Fest hat
dann nicht wieder stattfinden kénnen, weil nach und nach die Studenten in den Krieg
mussten, kaum einer ist wiedergekehrt.

Innerhalb der Klasse hatte ich einen besonders herzlichen Kontakt zu Christa Brunotte,
Marianne Lldicke (* 1919), Natalie Grafin von Hatzfeld und Etti Joeris. Wir hatten
zusammen schone Abende mit klassischer Musik, mit dem Lesen von Gedichten. Wir
betrachteten Kunstbicher und diskutierten darlber, dazu gab es erlesene Weine aus dem
graflichen Keller. Aglaia, Hilda und ich waren befreundet mit einem Kreis schwedischer
Studenten. Sie waren heitere und naturliche Menschen, unkompliziert und unbekimmert -
was den Alkohol betraf. In ihrer Gesellschaft konnte man die Last des Krieges vergessen.
Freundschaften mit Studenten des 6stlichen Auslands waren nicht gerne gesehen. Die
Akademieleitung machte uns durch Aushange an den Akademiewanden darauf
aufmerksam.

Von Victor bekam ich weiter regelmassig Post aus Frankreich, wo es ihm nicht schlecht zu
gehen schien. Er war begluckt, mich bei meinem Kunststudium zu wissen und versprach
mir, mich bei seinem nachsten Urlaub in Minchen zu besuchen. Es wurde nur eine
Stippvisite daraus, nach zwei Tagen fuhr er weiter zu seiner alteren Freundin, die in
Schlesien verheiratet und Herrin eines Schlosses war. Da meine Eifersucht im Laufe der
Jahre das ertragliche Mass Uberschritten hatte, fasste ich unter Qualen den Entschluss,
mich von ihm zu trennen. Er verstand meinen Wunsch frei zu sein, und wir schrieben uns



nicht mehr.
Es nahte das Semesterende.

Ich war des vielen Treibens in Minchen ein wenig mide und es reifte in mir der
Entschluss, ein Semester auszusetzen und in Hannover bei Prof. Waterbeck
weiterzuarbeiten. Auch hatte ich das Bedurfnis bei meiner Mutter zu sein, die sehr einsam
war seitdem mein Bruder eingezogen worden war. Ich modellierte das Portrait meiner
Mutter und kam gut voran in der weiteren, rein handwerklichen Ausbildung. Im Gegensatz
zu Mlnchen, wo wir bisher noch keinen Bombenangriff erlebt hatten, war Hannover taglich
in Gefahr. Wir mussten standig in den Keller.

In diesem Sommer fuhr Hilda mit dem letzten Auswandererschiff zu ihrer Mutter und ihrem
Bruder nach Amerika. Die Zeit mit meiner Mutter war schon und harmonisch, wir waren
sehr glucklich miteinander und machten uns das Leben so angenehm wie mdglich. All
unsere Sorge galt aber unseren beiden Lieben in Norwegen und Brussel. lhre
regelmassige Post war unser einziger Kontakt. Fur 14 Tage Erholung am Meer in
Hiddensee holte mich Aglaia in Hannover ab. Wir wohnten in Klosters, wo wir viele
prominente Leute aus allen Bereichen der Kunst sahen. Trotzdem war der Ort einfach und
still geblieben. Die Reise unterbrachen wir in Schwerin fur einen Besuch bei meiner
Grossmutter, die in Wiesbaden, wie sich herausstellte, Aglaias Mutter als Kind kannte.

Der Sommer war strahlend und die Nachte blieben warm. Ich schlief einmal nachts auf
unserem gartenseitigen Balkon. Durch laute Stimmen aus einem Radio in der
Nachbarschaft erwachte ich und erfuhr so die bestirzende Nachricht vom Einmarsch in
Russland.

Aus den Briefen Hunos spurten wir mehr und mehr ein Weh und Sehnsucht nach uns. Sie
hatten Brissel bereits verlassen, wir wussten nicht, wo er sich befand. Einmal hatte er von
einem Madchen aus Ostfriesland ein Packchen mit selbst gebackenem Kuchen
bekommen, ,Fir den Jingsten der Kompagnie®.

Am 24. Mai 1941 schrieb mein Bruder: ,Gestern und am heutigen Morgen war ich mit
einem Arbeitskommando in die Gegend gefahren um Grassoden flir den Platz vor unserer
Unterkunft zu holen. Und dabei habe ich erkannt, dass dieses Land sehr reizende
Gegenden hat. Wir fuhren erst durch einen schdnen jungen Eichenwald und kamen dann
in eine Talebene, durch die ein kleiner Fluss sich hinzog. Das Land war zumeist beackert
und das erste Grun der Saaten brachte eine schone Farbe. Auf den Grasflachen weideten
kleine Schafherden mit noch kleineren Schafern. Es waren schmutzig-weisse und
dunkelbraune Schafe, so dass auch noch mehrere Farben entstanden. Auf verschiedenen
Feldern waren weibliche Arbeitskrafte in ihren bunten Kleidern bei der Arbeit. Und in der
Ferne sah man die teils mit Schnee bedeckten Gipfel des Gebirges. All dieses war
umrahmt und durchzogen von wundervollen Waldern.“

Eine Woche spater, am 31. Mai, fuhr er fort: ,Inzwischen ist es hier so heiss geworden,
dass wir morgens sehr fruh anfangen und mittags jetzt dienstlich zwei Stunden Bettruhe
haben. Also legen wir uns mittags hin zum Schlafen, naturlich mit sehr bésen Gedanken.
Um uns bliht es jetzt in den herrlichsten Farben und wir selbst sehen schon fast brauner
aus als die Einwohner dieses Landes, die noch in ihrem dicken Zeug herumlaufen. In den
Baumen Uber mir ist augenblicklich ein tolles Vogelgezwitscher, ich weiss aber leider nicht,
um was fur ein Konzert es sich dabei handelt. Ich hére es aber trotzdem mit Hochgenuss,
da es mich an gewisse Stunden meines friheren Lebens erinnert.”



Am 3. August 1941 schrieb er: ,Bei uns geht das Leben so seinen Gang. Walzen, walzen
und nochmal walzen. Anlasslich eines kleinen Gefechts wurde mein linker Daumen leicht
beschadigt. Es ist aber nicht weiter schlimm. Ich laufe brav weiter mit, schleppe meinen
Munitionskasten. Heute haben wir wieder einmal einen Ruhetag. Wir hatten eine
grundliche Besichtigung auf Lause. Ich konnte leider keine finden. Wir befinden uns hier
mal wieder in einem ganz langweiligen Nest. Es gibt nichts ausser Bratkartoffeln. Dadurch
lerne ich sie ja nun richtig braten. Und so wirst Du mir spater einfach Kartoffeln und Fett in
die Ecke stellen, vielleicht auch 2-3 Eier daneben legen und dann kannst Du mich ganz
getrost alleine lassen, ich werde schon nicht verhungern. Wir hoffen ja ganz schwer, dass
wir bald abgel6st werden. Es scheint aber ziemlich wenig Mdglichkeit zu bestehen. Ziehen
wir also weiter, bis wir an der Beringstrasse sind. Und dann noch weiter in die USA!
Einmal mussen wir ja zu Hause ankommen. Gestern stand hier in der Nahe unseres
Lagerplatzes ein rumanischer Militarfunkwagen. Dort verbrachte ich einige Stunden,
unterhielt mich mit den Soldaten und hérte Musik, Beethoven, Mozart, Schubert und auch
sogar etwas Tanzmusik aus Deutschland. Wir aber marschieren weiter und wunschen,
dass wir uns bald im Schwarzen Meer baden kénnen. Und dann glauben wir unsere Pflicht
erfullt zu haben. Nun winsche ich Euch alles Gute. Und Grisse sende ich an alle, die
welche von mir haben wollen. Auf Wiedersehen, Euer Huno.*

Mein Vater befand sich inzwischen in Russland. Er war der Wirtschaftskommandeur der
Krim und wohnte in Sewastopol. Auch seine Briefe enthielten die schdnsten
Landschaftsbeschreibungen, besonders die wechselnden Himmelsfarbungen und
Wolkenbildungen. Vater und Bruder konnten in ihrer Gabe, Schonheit zu sehen, Trost
finden fUr ihre ausweglose Lage.

Wir besitzen das in Ol gemalte Bildnis meines Urgrossonkels Ernst, wie er in
biedermeierlicher Matrosenkleidung an einer Reling steht. Er war zwanzigjahrig wahrend
der Uberfahrt nach Amerika ertrunken. Seine Geschichte hatte mein Grossvater auf die
Ruckseite des Bildes geschrieben. Anfang September 1941 hatte ich einen Traum, in dem
ich dieses Bild in Lebensgrosse vor mir sah, das Gesicht aber zeigte die Zlige meines
Bruders. Ich war entsetzt: ,Das ist nicht Huno!“ Worauf eine Stimme widersprach: ,Jetzt
aber ist es Dein Bruder.”

Meiner Mutter sagte ich nichts von dem Traum. Ich war wie gelahmt, mochte nicht mehr
essen, nicht mehr unter Leute gehen. Eine tiefe Traurigkeit beherrschte mich. Meine
Mutter beobachtete meinen Zustand mit grosser Sorge. Sie meinte, ich sehnte mich nach
Munchen und sie bat Aglaia, mir in ihrer ,Pension Romana“ ein Zimmer zu besorgen. Da
gerade ein Zimmer frei geworden war, konnte ich sofort fahren. Meine Mutter packte
meine Koffer und brachte mich zur Bahn. Ich war wie betaubt. Als sich der Zug mehr und
mehr von ihr entfernte und sie mir nachwinkte, verwandelte sich ihr helles Sommerkleid in
meinen Augen in die schwarze Farbe der Trauer.

Ein paar Tage spater, als ich mich gerade in Aglaias Zimmer aufhielt, wurde sie zum
Telefon gerufen. Ich ahnte, dass sie mir gleich nur den Namen meines Bruders sagen
wlrde. So war es, ,Huno” flusterte sie, mich umarmend. Ein Teil meines Selbst war mit
ihm flr immer gestorben.

Ich fuhr sofort zuriick nach Hannover, mein Vater war bereits da. Meine Mutter schloss
sich fur zwei Tage in ihr Zimmer ein. Als sie wieder zu uns kam, teilte sie uns einen
Entschluss mit: ,Ihr musst mich gehen lassen, ich will wieder Rotkreuz-Schwester in
Russland werden.“ Nachdem ihr erster Mann im ersten Weltkrieg gefallen war, war sie mit



23 Jahren als Schwester in Seuchenlazaretten tatig gewesen. Von der zustandigen
Dienststelle bekam sie die Leitung eines Soldatenheims in Plijussa am Peipussee bei
Leningrad Ubertragen.

Inzwischen hatten wir Nachricht erhalten Uber die letzten Tage meines Bruders. Er
kampfte am Dnjpr und war kurz zuvor von einem Leutnant im Wagen zur Front gebracht
worden. Dieser schrieb uns, Huno hatte wahrend der Fahrt viel von seiner Schwester
erzahlt. Sein Gesicht sei fein und blass gewesen, seine Augen auffallend schon. Er liegt
begraben auf einem Soldatenfriedhof in Berislav.

(2001 wurde das Grab umgelegt auf den Friedhof Kruglowa bei Sewastopol, Block 3,
Reihe 10, Grab 680)

- wird fortgesetzt -



